Kennedy et moi

La Feuille Volante n° 1480 – Juillet 2020.

Kennedy et moi– Jean-Paul Dubois – Éditions du Seuil.

Le titre fait un peu illusion. De Kennedy il n’est question qu’à travers une montre que le président américain aurait porté lors de son assassinat et que Samuel Polaris, écrivain, la quarantaine perturbée, veut forcer son psy qui la possède à lui donner. Samuel a été un écrivain flamboyant, habitué des plateaux de télé et qui, à l’époque, faisait largement vivre sa femme et ses trois enfants. Puis il a cessé d’écrire pour devenir « un auteur sympathique mais secondaire » autant dire qu’on l’a oublié et dans ce domaine il ne faut pas être absence longtemps de l’avant-scène. Est-il victime d’une période de sécheresse, du syndrome de la « page blanche » ou d’un soudain accès de paresse ? En réalité cette époque de sa vie correspond à traumatisme intime qui fait de lui un homme qui vit au jour le jour, dans une grande indifférence au regard de sa famille au point de laisser son épouse, Anna, orthophoniste, le soin de « faire bouillir la marmite ». Pire peut-être, il regarde ses trois enfants comme des étrangers qu’il souhaite peu ou prou voir partir de la maison. Pourtant il est amoureux de sa femme, l’a toujours été et aime surtout la regarder nue, lui faire l’amour et bien entendu il ne l’a jamais trompée. En revanche Anna, par lassitude, parce que cela se fait après quelques années de mariage, pour se singulariser, parce qu’elle ne l’aime pas, qu’elle est adepte du mensonge ou simplement nymphomane, s’est choisi un amant, un collègue de travail, autant dire le premier venu, un homme assez quelconque et surtout pleutre qui ne craint qu’une chose : que son épouse apprenne sa toquade et demande de divorce. Ils se voient uniquement pour le sexe, pour le plaisir, à moins que ce ne soit pour braver l’interdit, mais aucun d’eux ne voudrait de l‘autre pour époux. Pourtant Anna poursuit cette passade et finit par comprendre que Samuel s’en est aperçu depuis longtemps mais laisse faire. Ainsi entre eux un silence hypocrite s’est installé en même temps qu’un jeu malsain, Anna s’interrogeant sur la réaction éventuelle de Samuel et ce dernier fait perdurer une sorte de situation délétère. Samuel outre sa posture négative s’achète un colt ce qui ne laisse aucun doute sur ses intentions, mord gravement son dentiste qui n’est pour rien dans sa situation au seul motif qu’il lui a mal soigné une dent, fait une fixation sur la montre présidentielle, prend plaisir à déstabiliser le presque fiancé de sa fille aînée et méprise sa femme. Anna quant à elle décide de prendre un bain de mer à la fin de l’hiver, nage loin de la plage dans l’eau glacée à la recherche évidente de la noyade et ne doit la vie sauve qu’à un véliplanchiste courageux, sans pour autant que son mari s’inquiète. D’ailleurs cela fait quelque temps, qu’il s’image dans la peau d’un veuf ! Il y a donc une sorte d’équilibre malsain qui perdure dans leur couple sans que la parole ne puisse vraiment venir y donner une solution.

Au-delà de cette histoire un peu déjantée ce que je retiens c’est l’attitude de Samuel quand il prend conscience de son cocuage que rien de sa part ne justifie, qu’il s’aperçoit que son épouse lui ment, se moque de lui en permanence et qu’il ne peut lui faire aucune confiance, autrement dit que son amour pour elle n’est pas payé de retour et qu’il s’est trompé en l’épousant. Alors, déçu d’elle-même autant que de sa naïveté, il envoie tout par-dessus les moulins et adopte une attitude excentrique et asociale, à la limite de l’acceptable, comme il aurait pu se mettre à boire, à se droguer ou simplement à se suicider… C’est un homme malheureux, révolté par l’injustice qu’il vit au quotidien que nous avons sous les yeux et qui réagit d’une manière désordonnée et spontanée, sans aucune considération sociale. Il est seul et cette solitude lui est à la fois insupportable et indifférente.

Certes les choses évoluent en sa faveur, certes il les laissera en l’état, mais le mal est fait qui laissera des traces indélébiles dans sa vie et il sait maintenant de quoi est capable Anna et quoiqu’elle puisse faire pour revenir à résipiscence, quelque gage de fidélité qu’elle donne, à l’occasion son naturel reviendra au galop. Elle sait aussi que son corps est une assurance de rester auprès de lui mais il est tellement détruit qu’il n’envisage même pas un éventuel divorce et restera quand même avec sa femme. Mais il n’oubliera rien !

Je découvre petit à petit cet auteur à travers ses romans et j’ai un plaisir certain à collationner ses obsessions, la nature , la solitude, les progrès de la vieillesse, le sexe, la beauté des femmes, cette espèce de certitude de n’être pas ici, sur cette terre, à sa place, d’être quelque chose comme le bouc émissaire, celui qui, en permanence est victime de cette injustice d’autant plus inacceptable qu’elle vous est infligée par des proches. J’ai apprécié comme toujours le style fluide et l’humour de Jean-Paul Dubois parce qu’il vaut mieux rire (ou sourire) de tout, c’est souvent ce qui nous reste face à l’adversité.

Cela dit, plus je le lis plus je m’interroge sur l’effet cathartique de l’écriture.

©Hervé Gautier http:// hervegautier.e-monsite

e